স্পবভ্ভিত্নিত্কিভভজ্ম 
(পঞ্চম ) 


শ্রীরবীক্দনাথ ঠাকুর 


ব্রহ্মচর্যযাশ্রম 
বোলপুর 
মুল্য ।০ আনা 


প্রকাঁশক- 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাক্স 


ইত্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস্‌ 


২২, কর্ণওক্সালিস স্ত্রী, কলিকাতা ॥ 


কাম্তিক প্রেস 


২০, কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা 
শ্রীহরিচরণ মান! দ্বারা মুদ্রিত। 


সচী 


নবযুগের উত্মব *** 
ভাবুকত! ও পবিত্রতা 
অস্তর বাহির 

তীর্থ ২. 

বিভাগ 

রষটা 

নিত্যধাম 

পরিণয় 


২৮ 
৩৫ 
88 
€১ 
৫ 
৬৩ 


৬৭ 


স্পান্তিন্িিত্কেভন্ম 


স্পা কিতা (8 ৯ ২৬ 


নবযুগের উৎ্মব 


নিজের অমম্পূর্ণতার মধ্যে সম্পূর্ণ সত্যকে 
আবিষ্কার করতে সময় লাগে। আমর! যে 
যথার্থ কি, আমরা! যে কি কর্চি, তার পরিণাম 
কি, তার তাৎপর্ধ্য কি সেইটি স্পষ্ট বোবা সহজ 
কথ! নয়। 

বালক নিজেকে ঘরের ছেলে বলেই জানে। 
তার ঘরের সম্বন্ধকেই সে চরম সম্বন্ধ বলে 
জ্ঞান করে। সে জানেনা যে, মানব-জীবনে 
সকলের চেয়ে বড় স্ন্ধ তার ঘরের বাইরেই। 

সে মানুষ স্থতরাং সে সমস্ত মানবের। সে 
যদি ফল হয় তবে তার বাপ মা কেবল বৃস্তমাত্র; 
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সমস্ত মাঁনববুক্ষের সঙ্গে একেবারে শিকড় 
থেকে ডাল পধ্যস্ত তার মজ্জাগত যোগ । 

কিন্তু সে যে একাস্তভাবে ঘরেরই নয়, সে 
যে মানুষ, একথা! শিশু অনেকদিন পথ্যস্ত 
একেবারেই জানেনা । তবু একথা একদন 
তাকে জান্তেই হবে যে ঘর তাকে ঘরের 
মধ্যেই সম্পূর্ণ আত্মসাৎ কর্বার জন্তে পালন 
কর্চেনা_সে মানবসমাজের জন্তেই বেড়ে 
উঠ্চে । 

আমর আজ পর্চাশবৎসরের উদ্ধীকাঁল এই 
১১ই মাঘের উৎসব করে আপচি। আমরা 
কি কর্ণচ, এ উৎসব কিসের উৎসব, সে কথা 
আমাদের বে'ঝবার সময় হয়েছে ) আ'র বিলম্ব 
করলে চল্ব না। 

আমরা মনে কবেছিলুম আমাদের এই 
উৎসব ব্রাহ্মপমান্রের উৎসব। ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের 
লোকেবা তাদের সম্ঘৎসরের ক্লান্তি ও অবসাদকে 
উৎসবের আনন্দে বিসর্জন দেবেন, তাদের 
চি 
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ক্ষয়গ্রস্ত জীবনের ক্ষতিপুরণ করবেন, এ্রতি- 
দিনের সঞ্চিত মলিনতা ধৌত করে নেবেন ১ 
মহোৎসবক্ষেত্রে চিরনবীনতার যে অমৃত উৎস 
আছে তারি জল পান করবেন এবং তাতে 
স্নান "করে নবজীবনে সগ্ভোজাত শিশুর মত 
প্রফুলল হয়ে উঠবেন । 

এই লাভ এই আনন্দ ব্রাক্মসমাজ উৎসবের 
থেকে গ্রহণ যদি করতে পারেন তবে ব্রাঙ্গ- 
সম্প্রদ্ধায় ধন্য হবেন কিন্ত এইটুকুতেই উৎসবের 
শেষ পরিচয় আমরা লাভ করতে পাঁরনে। 
আমাদের এই উৎসব ব্রাহ্মলমাজের চেয়ে 
অনেক বড়; এমন কি, একে যদি ভারতবধের 
উৎসব বলি তাহলেও একে ছোট করা হবে। 

আমি বল্চি আমার্দের এই উৎসব মানব- 
সমাজের উৎসব । একথা যদ্দি সম্পূর্ণ প্রভাায়ের 
সঙ্গে আজ না বল্‌্তে পারি তাহলে চত্তের 
সক্কোচ দূর হবে না; তাহলে এই উৎসবের 
ধম্বধ্যভাগ্ডার আমাদের কাছে সম্পূর্ণ উন্মুক্ত 


৩ 
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হবেনা; আমরা ঠিক জেনে যাবন| কিসের 
যজ্ঞে আমর! আহত হয়েছি। 
আমাদের উৎসবকে ব্রন্গোৎসব বলব কিন্তু 
ব্রাহ্মোৎসব ব্ল্বনা! এই সম্কল্প মনে নিয়ে আমি 
এসেছি; যিনি সত্যম্‌ তার আলোকে এই 
উত্সবকে সমন্ত পৃথিবীতে আজ প্রসারিত করে 
দেখব; আমাদের এই প্রাঙ্গণ আজ পৃথিবীর 
মহাপ্রাঙ্গণ ; এর ক্ষুদ্রতা নেই। 
একদিন ভারতবর্ষ তার তপোবনে দীাড়িস্বে 
বলেছিলেন 
“শৃথস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা 
আ যে দিব্যধামানি তস্ুঃ __ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 
'আখদ্দিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ্” 
হে অমুতের পুত্রগণ যার দিব্যধামে আছ সকলে 
শোন--আমি জ্যোতির্মক্স মহান পুরুষকে 
জেনেছি । 
প্রদীপ আপনার আলোককে কেবল 
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আপনার মধ্যে গোপন করে রাখতে পারেনা । 
মহাস্তম্‌ পুরুষং--মহান্‌ পুরুষকে মহৎ সত্যকে 
ধার! পেয়েছেন তাঁরা আঁর ত দরজা! বন্ধ কবে 
থাকৃভে পারেন না) এক মুহূর্তেই তার! 
একেবারে বিশ্বলোকের মাঝখানে এসে দীড়াঁন ; 
নিত্যকাল তীদেব কগকে আশ্রন্ত করে আপন 
মহাবাণী ঘোষণা! করেন; দিবাধামকে তারা 
তাঁদের চারিদিকেই প্রসারিত দেখেন; আর, 
যে মান্থুষের মুখেই দৃষ্টিপাত করেন, সে মুর্খ ই 
হোক আর পণ্ডিতই হোক্‌, সে রাজচক্রবর্তী 
হোক আর দীন দরিদ্রই হোক্‌, অমৃতের পুত্র 
বলে তার পরিচয় প্রাপ্ত হন। 

সেই যেদিন ভারতবর্ষের তপোবনে 
অনন্তের বার্থ এসে পৌচেছিল, সে দিন 
ভারতবর্ষ আপনাকে দিব্যধাম বলে জান্তেন, 
সে দিন তিনি অমৃতের পুত্রদের সভায় অযৃত- 
মন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন; সে দিন তিনি 
বলেছিলেন-_ 
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শযস্ত সর্ববাণি ভূতানি আত্মন্তেবাম্থপশ্ত তি, 
সর্বভূতেবু চাত্সানং ততো ন«বিজু গুর্সতে 1” 
যিনি সর্বভৃতকেই পরমাআ্মীর মধ্যে এবং 
পরমাত্মীকে সর্বভূতের মধ্যে দেখেন তিনি 
কাউকেই আর ত্বণা করেন ন1। 
ভারতবর্ষ বলেছিলেন--ণতে সর্বগং সর্বতঃ 
প্রাপ্য ধীর! যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি”--ধিনি 
সর্বব্যাপী, তাকে সর্বত্রই প্রাপ্ত হয়ে তার সঙ্গে 
যোগযুক্ত ধীরেরা সকলের মধ্যেই প্রবেশ 
করেন। 
সেদিন ভারতব্্ষ নিখিল লোকের মাঝখানে 
ধাড়িয়েছিলেন ; জলম্থল আকাশকে পরিপূর্ণ 
দেখেছিলেন ) উদ্ধপূর্ণমধ্যপুর্ণমধংপুর্ণং দেখে- 
ছিলেন-_-সে দিন সমস্ত অন্ধকার তার কাছে 
উদবাটিত হয়ে গিয়েছিল, তিনি বলেছিলেন, 
“বেদাহং”, আমি ব্েনেছি, আমি পেয়েছি। 
সেই দ্বিনই ভারতবর্ষের উৎসবের দিন 
ছিল) কেননা সেইদিনই ভারতবর্ষ তার অমৃত্ত- 
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যজ্ঞে সর্ধযানবকে অমুতের পুত্র বলে আহ্বান 
করেছিলেন--তীার ঘ্বণা ছিল না, অহঙ্কার ছিল 
না। তিনি পরমাত্মার যোগে সকলের মধ্যেই 
প্রবেশ করেছিলেন। সে দিন তার আমন্ত্রণ- 
ধ্বনি জগতের কোথাও সঙ্কুচিত হয়নি ; তার 
ব্রহ্মমন্ত্র বিশ্বসঙ্গীতের সঙ্গে একতানে মিলিত 
হয়ে নিত্যকালের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হয়েছিল-_. 
সেই তার ছিল উৎসবের দিন ! 
তার পরে বিধাতা জানেন কোথা হতে 
অপরাধ প্রবেশ করল। বিশ্বলোকের ছার 
চারিদিক হতে বন্ধ হতে লাগ্ল-_নির্বাপিত 
প্রদীপের মত ভারতবর্ষ আপনার মধ্যে আপনি 
অবরুদ্ধ হল। প্রবল আ্রোতশ্বিনী যখন মরে 
আস্তে থাকে তখন যেমন দেখতে দেখতে পদে 
পদে বালির চর জেগে উঠে তার *সমুদ্রগামিনী 
ধারার গতিরোধ করে দেয়, তাকে বহুতর ছোট 
ছোট প্রলাশয়ে বিভক্ত করে ১--যে ধারা দূর- 
দূরাস্তরের প্রাণদায়িনী ছিল, যা দেশদেশাস্তরে 
র্‌ 
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সম্পদ্‌ বহন করে নিয়ে যেত, ষে অশ্রাস্ত ধারার 
কলধ্বনি জগৎসঙ্গীতের তানপুরার মত পর্ববত- 
শিখর থেকে মহাসমুদ্র পর্য্যস্ত নিরন্তর বাজতে 
থাকৃত-_সেই বিশ্বকল্যাণী ধারাকে কেবল খণ্ড 
থণ্ড ভাঁবে এক একট ক্ষুদ্র গ্রামের সামী 
করে তোলে--সেই খণ্ডতাগুলি আপন পুর্বতন 
প্রকাটিকে বিস্বৃত হযে বিশ্বনৃত্যে আর যোগ 
দেয় না, বিশ্বগীতসভায় আর স্থান পায় না,__ 
সেই রকম করেই নিখিল মানবের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের সম্বন্ধের পুণ্যধার। সহম্র সাম্প্রদায়িক 
বালুর চরে খণ্ডিত হয়ে গতিহীন হয়ে পড়ল ।-_- 
তার পরে, হাক, সেই বিশ্ববাণী কোথায় ? 
কোথায় সেই বিশ্বপ্রাণের তরঙ্গদোল!? রুদ্ধ 
জল যেমন কেবলি ভয় পায় অল্পমাত্র অশুচিতায় 
পাছে তাকে কলুধিত করে, এইজন্তে সে যেমন 
ন্নান-পানের নিষেধের দ্বারা নিজের চারিদিকে 
বেড়া তুলে দেয়, তেমনি আজ বদ্ধ ভারতবর্ষ 
কেবলি কলুষের আশঙ্কায় বাহিরের বৃহৎ 
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সংঅবকে সর্বতোভাবে দূরে রাখবার জন্তে 
নিষেধের প্রাচীর তুলে দিয়ে সুর্য্যালোক এবং 
বাতাসকে পব্যস্ত তিরস্কৃত করেছেন,_কেবলি 
বিভাগ, কেবলি বাধা বিশ্বের লোক গুরুর 
কাছে বসে যে দীক্ষা নেবে সে দী্ষার মন্ত্র 
কোথায়, সে দীক্ষার অবারিত মন্দির কোথায়, 
-সে আহ্বানবাণী কোথান্ন যে বাণী একদিন 
চারিদিকে এই বলে ধ্বনিত হয়েছিল -- 

প্যথাপঃ প্রবতাযস্তি যথা মাসা অহর্জরম্‌ 
এবং মাং ব্রহ্মচারিণোধাত আয়ন্ত সর্বতঃ ম্বাহাঃ” 

জল যেমন স্বভাবতই নিয়দেশে গমন করে, 
মাস সকল যেমন স্বভাবতই সংবৎসরের দিকে 
ধাবিত হয়, তেঘনি সকল দিক হতেই ব্রহ্মচারি- 
গণ আমার নিকট আস্মুন স্বাহা !” কিন্তু সেই 
স্বভাবের পথ যে আজ রুদ্ধ। ধর্ম, জ্ঞান, 
সমাজ তাদের সিংহ্দার বন্ধ করে বসে আছে-- 
কেবল অন্তঃপুরের যাতায়াতের জন্তে খিড়কির 
দরজার ব্যবহার চল্চে মাত্র। 


শান্তিনিকেতন 

সত্যসম্পদের দারিদ্র্য না ঘটলে এমন ছুগতি 
কখনই হুমম না । ষে বলতে পেরেছে “বেদাহং” 
আমি জেনেছি, তাকে বেরিয়ে আসতেই হবে, 
তাকে বলতেই হবে "শৃণৃস্ত বিশ্বে অমৃতন্তা 
পুজাঃ | 

এই রকম দৈন্তের নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে 
সমস্ত দ্বার জানালা বন্ধ করে যখন ঘুমচ্ছিলুষ 
এমন সময় একটি ভোরের পাখীর কণ্ঠ থেকে 
আমাদের রুদ্ধ ঘরের মধ্যে বিশ্বের নিত্যসঙ্গীতের 
স্থর এসে পৌছিল-_-যে স্থরে লোকলোকাস্তর, 
যুগ-যুগান্তর সুর নিলিয়েছে, যে স্থরে পৃথিবীর 
ধূলির সঙ্গে হুর্য তারা একই আত্মীয়তার 
আনন্দে বন্কৃত হয়েছে--সেই সুর একদিন 
শোন গেল। 

আবার যেন কে বলে »বেদাহমেভং”-- 
আমি একে জেনেছি! কাকে জেনেছে? 
”আদিতা বর্থং৮জ্যোতির্মরকে জেনেছি-_- 
ধাকে কেউ গোপন করতে পারে না। জ্যোতি- 
১ 


নবধুগেয় উৎসব 


শ্বয়? কই তাকে ত আমার গৃহসামগ্রীর 
মধ্যে দেখ্চিনে 1 না, তোমার অন্ধকার দিয়ে 
ঢেকে তাকে তোমার ঘরের মধ্যে চাপা দিয়ে 
রাখোনি-_-তীকে দেখছি তমসঃ পরজ্তাৎ-_ 
তোমাদের সমস্ত রুদ্ধ অন্ধকারের পরপার হতে । 
তুমি যাকে তোমার সম্প্রদায়ের মধ্যে ধরে 
রেখেছ, পাছে আর কেউ সেখানে প্রবেশ করে 
বলে মন্দিরের দরজা বন্ধ করে দিয়েচ, সেষে 
অন্ধকার_-নিখিল মানব সেখান থেকে ফিরে 
ফিরে যায়, হুর্য্য চন্দ্র সেখানে দৃষ্টিপাত করে 
না_-সেখানে জ্ঞানের স্থানে শাস্বের বাকা, 
ভক্তির স্থানে পুজাপদ্ধতি, কর্মের স্থানে অভ্যন্ত 
আচার; সেখানে বারে একজন ভয়ঙ্কর “ন!” 
বসে আছে, সে বল্চে, না, না, এখানে না 
দুরে যাও, দূরে যাও! সে বল্চে কান বন্ধ কর, 
পাছে মন্ত্র কানে যায়, সরে বস পাছে স্পর্শ 
লাগে, দরজ! ঠেলোন! পাছে তোমার দৃষ্টি পড়ে। 
এত “না” দিয়ে তুমি বাকে ঢেকে রেখেছ আমি 

১৯ 


শার্তিনিকেতন 


সেই অন্ধকারের কথা! বলছিনে-_কিস্তু বেদ1- 
হমেতং--আমি তাঁকে জেনেছি ধিনি নিখিলের 
যাঁকে জানলে আর কাউকে ঠেকিয়ে রাখা 
যায় না, কাউকে ঘ্বণ করা ধায় না বাঁকে 
জান্লে, নিয়ন দেশ যেমন জল সকলকে স্বভাব- 
তই আহ্বান করে, সংবৎসর যেমন মাস সক- 
লকে স্বভাবতই আহ্বান করে তেমনি স্বভাবত 
সকলকেই অবাঁধে আহ্বান করবার অধিকার 
জন্মে--তীকেই জেনেছি । 

ঘরের লোক ক্রুন্ধ হয়ে ভিতর থেকে 
গর্জন করে উঠল- দুর কর দূর কর, একে 
বের করে দাও--এত আমার ঘরের সামগ্রী 
নয়! এত আমার নিয়মকে মান্বে না ! 

না, এ তোমার ঘরের না, এ তোমার 
নিয়মের বাধ্য নয়। কিন্ত পারবে না--আকাশের 
আলোককে গাজ্লের জোর দিয়ে ঠেলে ফেল্তে 
পারবে না--তার সঙ্গে বিরোধ করতে গেলেও 
তাকে স্বীকার করতে হবে। প্রভাত এসেছে ! 
৯২ 


নব্যুগের উৎসব 


প্রভাত এসেছে--আমাদের উৎসব এই 
কথা বল্চে! আমাদের এই উৎসব ঘরের 
উৎসব নয়, ব্রাঙ্গলমাজের উৎসব লয়, মানবের 
চিত্তগগনে ষে প্রভাতের উদয় হচ্চে এ যে নেই 
ল্ুমহত প্রভাতের উৎসব ! 
ব্হ যুগ পুর্বে এই প্রভাত-উৎসবের পবিত্র 
গম্ভীর মন্ত্র এই ভারতবর্ষের তপোবনে ধ্বনিত 
হয়েছিল, “একমেবাদ্বিতীয়ং।* অদ্বিতীয় এক! 
পৃথিবীর এই পূর্বদিগন্তে আবার কোন্‌ জাগ্রত 
মহাপুরুষ অন্ধকার রাত্রির পরপার হতে সেই 
মন্ত্র বহন করে এনে স্তব্ধ আকাশের মধ্যে স্পন্দন 
সঞ্চার করে দিলেন ! একমেবাদ্বিতীয়ং ! অদ্বি- 
তীয় এক! 
এই যে প্রভাতের মন্ত্র উদ্য়শিথরের উপরে 
দাড়িয়ে জানিয়ে দিলে, যে, “একক্ুর্ধ্য উদয় 
হচ্চেন, এবার ছোট ছোট অসংখ্য প্রদীপ 
নেবাও*--এই মন্ত্র কোনে! একঘরের মন্ত্র নয়, 
এই প্রভাত কোনে! একটি দেশের প্রভাত নয় 
৩) 


শাস্তিনিকেতন 


_হে পশ্চিম, তুমিও শোনো, তুমি জাগ্রত হও 
- শূ্বস্ত বিশ্বে--হে বিশ্ববাসী, সকলে শোনো-- 
পূর্বগগণের প্রান্তে একটি বাণী জেগে উঠেছে-_ 
বেদাহমেতং_-আমি জান্তে পারচি-_তমসঃ- 
পরস্তাৎ_-অন্ধকারের পরপার থেকে আমি 
জান্তে পারচি-__-নিশাবসানের আকাশ উদয়ে- 
লুখ আরদত্যের আসব আবির্ভাবকে যেমন করে 
আন্তে পারে তেমনি করে-_ 

“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং আদিত্যবর্ণং 
তমসঃপরস্তাৎ 1” 

এই নুতন যুগে পৃথিবীর মানবচিত্তে ষে 
প্রভাত আস্চে সেই নব প্রভাতের বার্তা 

ংলাদেশে আঞ্জ আশি বৎসর হুল প্রথষ এসে 

উপস্থিত হয়েছিল । তখন পৃথিবীতে দেশের 
সঙ্গে দেশের বিরোধ, ধর্ম্মের সঙ্গে ধর্ম্মের সংগ্রাম ॥ 
তখন শাস্ত্রবাক্য এবং বাহা প্রথার লৌহ 
পিংহাসনে বিভাগই ছিল রাজা -_ সেই ভেদবুদ্ধির 
প্রাচীররুদ্ধ অন্ধকারের মধ্যে রাজা রামমোহন 
১৪ 


নবযুগের উৎসব 


যখন অদ্বিতীয় একের আলোক তুলে ধরলেন 
তথন তিনি দেখতে পেলেন যে, যে ভারতবর্ষে 
হিন্দু মুসলমান ও খুষ্টানধর্মন আজ একত্র সমাগত 
হয়েছে সেই .ভারতবর্ষে ই বহু পুর্ব যুগে এই 
বিচিত্র অতিথির্দের একসভায় বসাবার জন্তে 
আমোরন হয়ে গেছে । মানব সভ্যত1! যখন 
দ্বেশে দেশে নব নব বিকাশের শাখা প্রশাখায় 
ব্যাপ্ত হতে চলেছিল তখন এই ভারতবর্ষ 
বারঘার মন্ত্র জপ করছিলেন_ এক ! এক! 
এক! তিনি বলছিলেন-ইহ চে অবেদীৎ 
অথ সত্যমন্তি--এই এককেই যদি মানুষ জানে 
তবে গে সত্য হয়_-ন চেৎ ইহ 'অবেদীৎ মহতী 
বিনষ্টিঃ_-এই এককে যদি না জানে তবে তার 
মহতী বিনষ্টি। এ পর্্যস্ত পৃথিবীতে যত মিথ্যার 
প্রাহুরভাব হয়েছে সে কেবল এই মহ'ন্‌ একের 
উপলব্ধি অভাবে-যত ক্ষুদ্রতা নিম্ষলতা 
দৌর্ববল্য, সে এই একের থেকে বিছ্যুতিতে _- 


হত মহাপুরুষের আবির্ভাব সে এই এককে 
১৪৫ 


শাস্তিনিকেতন 


প্রচার করতে--যত মহাবিপ্লবের আগমন সে 
এই এককে উদ্ধার করবার জন্তে ! 

যখন ঘোরতর বিভাগ বিন্োধ বিক্ষিগ্ুতার 
ছর্দিনের মধ্যে কোথাক্স এই বাংল! দেশে 
অপ্রত্যাশিত অভাবনীয় দ্বপে এই বিশ্বব্যাপী 
একের মন্ত্র একমেবাতিতীম্বং__দ্বিধাবিহীন 
সুম্পষ্টস্বরে উচ্চারিত হয়ে উঠল তখন এ কথা 
নিশ্চয় জান্তে হবে--সমস্ত মানবচিত্তে কোথ! 
হতে একটি নিগুড় জাগরণের বেগ সঞ্চারিত 
হয়েছে এই বাংলা দেশে তার প্রথম সংবাদ 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে ! 

আমাদের দেশে আজ বিরাট মানবের 
আগমন হয়েছে । এখানে আমাদের রাজ্য 
নেই, বাণিজ্য নেই, গৌরব নেই, পৃথিবীতে 
আমরা সকলের চেয়ে মাথা নীচু করে রয়েছি-_- 
আমাদেরই এই ঘরিদ্র ঘরের অপমানিত 
শৃন্তার মাঝখানে বিরাট মানবের অভ্যদক় 


হয়েছে । তিনি আজ আমাদেরই কাছে কর 
১৫ 


নবযৃগের উৎসব 


গ্রহণ করবেন বলে এসেছেন । সকল মানুষের 
কাছে নিত্যকাঁলের ভালাক্স সাজিয়ে ধরতে পারি 
এমন কোনে বাজছুলভ অর্থ্য আমাদের 
এখাঁনে সংগ্রহ হযেছে নইলে আমাদের এ 
সৌভাগ্য হত না। আমাদের এই উৎসর্গ 
বটের তলায় নয়, ঘরের দালানে নয়, গ্রামের 
মণ্ডপে নয়, এ উৎসর্গ বিশ্বের প্রাঙ্গণে ! এই 
থানেই তার প্রাপ্য নেবেন বলে বিশ্বমানব তার 
দূতকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন) তিনি আমাদের 
মন্ত্র দিকে গিয়েছেন “একমেবাদ্বিতীয়্ং 1” বলে 
গিয়েছেন মনে রাখিস, সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে 
মনে রাঁখিস্‌ অদ্বিতীয় এক ! সকল বিরোধের 

মধ্যে ধরে রাখিস্‌ অদ্বিতীয় এক ! 
সেই মন্ত্রে পর থেকেই আর আমাদের 
নিদ্রা নেই দেখচি ! “এক” আমাদের স্পর্শ 
করেচেন, আর আমরা স্স্থির থাকৃতে পার- 
চিনে! আজ আমর! ঘর ছেড়ে, গ্রাম ছেড়ে 
বিশ্বপথের পথিক হব বলে চঞ্চল হয়ে উঠেছি ! 
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এ পথের পাথেয় আছে বলে জান্তুম ন1-_ 
এখন দেখছি অভাব নেই! ঘরে বাহিরে 
অনৈক্যের দ্বার! যার! নিতান্ত বিচ্ছিন্ন সমস্ত 
মানুষের মধ্যে তারাই *এক”কে প্রচার করবার 
হুকুম পেয়েছে । এক জায়গায় সম্বল আছে 
বলেই এমন হুকুম এসে পৌছিল ! 

তার পর থেকে আনাগোনা ত চলেইচে ১ 
একে একে দূত আস্চে। এই দেশে এমন 
একটি বাণী তৈরি হচ্চে ষা পুর্ববপশ্চিমকে এক 
দ্বিব্যধামে আহ্বান করবে, ঘা! একের আলোকে 
অমৃতের পুত্রগণকে অমুতের পরিচয়ে মিলিত 
করবে। রামমোহন রায়ের আগমনের পর 
থেকে আমাদের দেশের চিস্তা, বাক্য ও কন্ম, 
সম্পূর্ণ না জেনেও, একটি চিরস্তনের অভিমুখে 
চলেছে । আমরা কোনো একটি জায়গার 
নিত্যকে লাভ করব এবং প্রকাশ করব এমন 
একটি গভীর আবেগ আমাদের অন্তরের মধ্যে 
জোকারের প্রথম টানের মত স্ফীত হয়ে 
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উঠ্ছে। আমর! অনুভব করচি, সমাজের 
সঙ্গে সমাজ, বিজ্ঞানের সঙ্গে বিজ্ঞান, ধর্মের 
সঙ্গে ধর্ম যে এক পরমতীর্থে এক সাগরসঙ্গমে 
পুণ্যস্নান করতে পারে তারই রহস্ত আমরা 
আবিষ্কার করব। সেই কাজ যেন ভিতরে 
ভিতরে আরস্ত হয়ে গেছে; আমার্দের দেশে 
পৃথিবীর যে একটি প্রাচীন গুরুকুল ছিল সেই 
গুরুকুলের দ্বার আবার যেন এখান খুল্‌্বে 
এম্নি আমাদের মনে হচ্চে । কেননা কিছুকাল 
পুর্বে যেখানে একেবারে নিঃশব্দ ছিল এখন 
বে সেখানে কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্চে! আর এ যে 
দেখ্ছি বাতায়নে এক-একজন মাঝে মাঝে 
এসে দীড়াচ্চেন! তাদের মুখ দেখে চেনা 
যাচ্চে তার! মুক্ত পৃথিবীর লোক, তারা নিখিল 
মানবের আত্মীয়; পৃথিবীতে কালে কালে 
যে সকল মহাপুরুষ ভিন্্ ভিন্ন দেশে আগমন 
করেছেন সেই যাঁজ্ঞবন্ধা বিশ্বামিত্র বুন্ধ খৃষ্ট 
মহম্মদ সকলকেই তীর! ব্রহ্মের বলে চিনেছেন ; 
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তারা মৃত বাক্য মৃত আচারের গোরস্থানে 
প্রাচীর তুলে বাস করেন না! তাদের বাক্য 
প্রতিধবন্ন নয়, কাধ্য অন্থকরণ নয়, গতি 
অন্ুবুত্তি নয়) তাঁরা মানবাত্মার মাহাত্ম্য 
সঙ্গীতকে এথনি বিশ্বলোকের রাজপথে ধ্বনিত 
করে তুল্বেন। সেই মহাসঙ্গীতের মুল ধুয়াটি 
আমাদের গুরু ধরিয়ে দিয়ে গেছেন--“এক- 
মেবাদ্বিতীয়ং।” সকল বিচিত্র তানকেই এই 
ধুয়াতেই বারঘ্বার ফিরিয়ে আন্তে হবে-- 
একমেবাদ্িতীয়ং ! 

আর আমাদের লুকিয়ে থাকবার জে! 
নেই ! এধার আমাদের প্রকাশিত হতে হবে 
- ব্রক্ষের আলোকে সকলের সাম্নে প্রকাশিত 
হতে হবে--বিশ্ববিধাতার নিকট থেকে পরি- 
চয়পত্র নিয়ে সমুদ্ধয় মানুষের কাছে এসে 
দাড়াতে হবে। সেই পরিচয়রপত্রটি তিনি 
তার দূতকে দিয়ে আমাদের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। কোন্‌ পরিচয় আমাদের ? আঁমা- 
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দের পরিচক্ এই যে আমরা তার! যারা বলেন! 
যে ঈশ্বর বিশেষ স্থানে বিশেষ স্বর্গে প্রতিচিত, 
আমরা তার! যার বলে “একোবশী সর্বভূত!- 
স্তরাযআ্,৮ দেই এক প্রভুই সর্বভূতের 
অন্তরাত্সা ; আমরা তার! যারা বলে না যে 
বাহিরের কোনো! প্রক্রিয় দ্বার! ঈশ্বরকে জান৷ 
যায় অথবা কোনো বিশেষ শাস্ত্রে ঈখরের 
জ্ঞান বিশেষ লোকের জন্তে আবদ্ধ হয়ে আছে, 
আমরা বলি পহার্দা মনীষা মনসাভিক্লু প্ঃ” 
হৃদয়স্থিত সংশয়রহিত বুদ্ধির দ্বারাই তাঁকে 
জানা যাক) আমর! তার! যারা ঈশ্বরকে 
কোনো বিশেষ জাতির বিশেষ লভ্য বলিনে 
আমরা বলি তিনি অবর্ণঃ এবং ব্্াশনেকান্ি- 
হিতার্থে! দরধাতি, সর্ব বর্ণেরই প্রস্কজেন বিধান 
করেন কোনো বর্ণকে বঞ্চিত করেন না) 
আমর! তার! যারা এই বাণী ঘোষণার ভার 
নিয়েছি এক, এক, অন্িতীক্ এক! তবে 
আমরা আর এ স্থানীয় ধর্ম এবং সামরিক 
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লোকাচারের মধ্যে বাধা পড়ে থাকৃব কেমন 
করে! আমরা একের আলোকে সকলের 
সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে প্রকাশ পাব। আমাদের 
উৎসব সেই প্রকাশের উৎসব, সেই বিশ্ব 
লোকের মধ্যে প্রকাশের উৎসব, সেই কথা 
মনে রাখতে হবে। এই উৎসবে সেই প্রভা- 
তের প্রথম রশ্মিপাত হয়েছে যে প্রভাত একটি 
মহাঁদনের অভ্যুদয় সচনা! করচে। 

সেই মহাদিন এসেছে অথচ এখনে! সে 
আসে নি। অনাগত মহাভবিব্যতে তার মুর্তি 
দেখতে পাচ্চি। তাঁর মধ্যে যে সত্য বিরাজ 
করচে পে ভত এমন সত্য নয় যাকে আমর! 
একেবারে লাভ করে আমাদের সম্প্রদায়ের 
লোহার সিম্ুকে দলিল দন্ভাবেজের সঙ্গে চাবি 
বন্ধ করে বসে আছি; যাঁকে বল্ব এ আমা- 
দের ব্রাক্ছমপমাজের, ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের ! না! 
আমরা সম্পূর্ণ উপলন্ধি করিনি ; আমরা যে 
কিসের জন্য এই উৎসবকে বর্ষে বর্ষে বহন 
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করে আস্চি ত ভাল করে বুঝতে পারিনি। 
আমর! স্কির করেছিলুম এই দিনে একঘ। 
ব্রাহ্ষমপমাজ স্থাপিত হয়েছিল আমর! ব্রাঙ্গর! 
ভাই উৎসব করি। কথাটা এমন ক্ষুদ্র নয়। 
“এষ দেবো বিশ্বকন্মী মহাতা সদা জনানাং 
হৃদয়ে সন্নিবি্১* এই যে মহান্‌ আত্মা এই যে 
বিশ্বকম্মা দেবতা হিনি সর্বদা জনগণের হৃদয়ে 
সনিবি্ আছেন তিনিই আজ বর্তমান যুগে 
জগতে ধন্মসমম্র জাতিসমন্বয়ের আহ্বান 
এই অখ্যাত বাংলাদেশের ছার হতে প্রেরণ 
করেছেন; আমরা তাই বলছি ধন্ত, ধন্য, 
আমর ধন্ত 1-_এই আশ্চর্য্য ইতিহাসের আন- 
ন্কে আমরা মাঘোৎসবে জাগ্রত করচি। এই 
মহৎসত্যে আজ আমাদের উদ্বোধিত হতে 
হবে বিধাতার এই মহতী কৃপার যে 
গস্তীর দায়িত্ব তা আমাদের গ্রহণ করতে হবে ! 
-_বুদ্ধিকে প্রশস্ত কর, হৃদয়কে প্রসারিত কর, 
নিজেকে দরিদ্র বলে জেনোনা, হূর্্বল বলে 

হও 


শাস্তিনিকেতন 


মেনোনা--তপকস্তায় প্রবৃত্ত হও, ছঃখকে বরণ 
কর, ক্ষুদ্র সমাজের মধ্যে আরাম ভোগ 
করবার জন্তে জ্ঞানকে মৃতপ্রায় এবং কম্মকে 
যন্ত্রবৎং কোরোনা--সত্যকে সকলের উর্ছে 
স্বীকার কর এবং ব্রন্দের আনন্দে জীবনকে 
পরিপূর্ণ করে অভয় প্রতিষ্ঠ। লাভ কর। 

হে জনগণের হৃদয়াসন-সন্রিবিষ্ট-বিশ্ব কর্ম, 
তুমি ষে আজ আমাদের নিয়ে তোমার কোন্‌ 
মহতৎকর্ম রচনা! করচ, ছে মহান্‌ আত্মা, তা 
এখনো আমর1 সম্পূর্ণ বুঝতে পারিনি ! তোমার 
ভগব্ৎশভ্তি আমাদের বুদ্ধিকে কোন্থানে 
স্পর্শ করেছে, সেখানে কোথায় তোমার 
স্ষ্টিলীলা চল্‌্চে তা এখনো আমাদের কাছে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি, জগৎ সংসারে আমাদের 
গৌরবান্বিত ভাগ্য যে কোন্‌ দিগন্তরালে 
আমাদের জন্তে প্রতীক্ষা করে আছে তা বুঝতে 
পারচিনে বলে আমাদের চেষ্ট। ক্ষণে ক্ষণে বিক্ষিপ্ত 
হয়ে পড়চে, আমাদের পৈস্ত-বুদ্ধি ঘুচচেনা, 
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আমাদের সত্য উজ্জ্বল হয়ে উটচেনা, আমাদের 
ছুঃখ এবং ত্যাগ মহত্ব লাঁভ কর্চে না, সমস্তই 
ছোট হয়ে পড়েছে) স্বার্থ আরাম, অভস এবং 
লোৌকভয়ের চেয়ে বড় কিছুকেই চোখের সাম্নে 
দেখতে পাচ্চিনে, এ কথ। বলবার বল পাচ্চিনে 
যে সমস্ত সংসার যদি আমার বিরুদ্ধ হয় তবু 
আমার পক্ষে তুমি আছ, কেননা, তোমার সংকল্প 
আমাতে দিন্ধ হচ্চে, আমার মধ্যে তোমার 
অয় হবে! হে পৎমাত্মন্, এই আত্ম-অবিশ্বাসের 
আশাহীন অন্ধকার থেকে, এই জীব্নযাত্রায় 
নাস্তিকতার নিদারুণ কর্তৃত্ব থেকে আমাদের 
উদ্ধার কর, উদ্ধার কর, আমাদের সচেতন 
কর? তোমার যে অভিপ্রার়কে আমর! বহন 
করচি তার মহত্ব উপলব্ধি করাও, তোমার 
আদেশে জগতে আমরা যে নবযুগের সিংহদ্বার 
উদবাটন করবার জন্তে যাত্রা করেছি সে পথের 
লক্ষ্য কি ত! বেন সাম্তাবাফিক মুঢ়তায় আমর! 
পথিমধ্যে বিস্থৃত হয়ে না বসু. থাকি! জগতে 


৫ 


শাষ্তিলিকে তন 


তোমার বিচিত্র আনন্দরূপের মধ্যে এক অপরূপ 
অন্ূপকে নমস্কার করি, নানাদেশে নানা- 
কালে তোমার নানা বিধানের মধ্যে এক 
শাশ্বত বিধানকে আমরা মাথা পেতে নিই-_ 
ভয় দূর হোক্‌, অশ্রদ্ধা দূর হোঁক্‌, অহঙ্কার 
দুর হোঁকৃ, তোমার থেকে কিছুই বিচ্ছিন্ন নেই, 
সমস্তই তোমার এক অমোঘ শক্তিতে বিধত, 
এবং এক মঙ্গল-সঙ্কল্ের বিশ্বব্যাপী আকর্ষণে 
চালিত এই কথ! নিঃসংশর় জেনে সর্বত্রই 
ভক্তিকে প্রসারিত করে নতমস্তকে জোড়হাঁতে 
তোমাবই সেই নিগুঢ় সঞ্কলকে দেখবার চেষ্টা 
করি। তোমার ৫সই সংকল্প ৩কানো দেশে 
বদ্ধ নয়, কোঁনো কালে খণ্ডিত নয়, পণিতেরা 
তাঁকে ঘবে বসে গড়তে পারে না, বাজা তাঁকে 
কৃতিম নিয়মে বাধতে পারে না এই কথা 
নিশ্চিত জেনে এবং সেই মহা সঙ্কল্লের সঙ্গে 
আমাদের সমুদয় সক্কল্পকে স্বেচ্ছাপুর্বক সম্মিলিত 
কবে দিয়ে তোমার রাজধানীর রাজপথে যাত্রা! 


২৬ 


নবযুগের উত্সব 


করে বেরই; আশার আলোকে আমাদের 
আকাশ প্লাবিত হয়ে যাক, হৃদয় বলতে থাক্‌ 
আনন্দং পরমানন্দং, এবং আমাদের এই দেশ 
আপনার বেদীর উপরে আর একবার দ্াড়িয়ে- 
উঠে মানবসমাঁজের সমস্ত ভেদবিভেদদের উপরে 
এই বাণী প্রচার করে দিকৃ 

শৃর্স্ত বিশ্বে অমৃতত্ত পুত্র! 

'আ! যে দিব্যধামানি তস্থুঃ | 

বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 

আদিত্য বর্ণং তমসঃ পরস্তাঁৎ। 

শু একমেবাদ্বিতীয়ং । 


৩ 


ভাঁবুকতা। ও পবিত্রতা 

ভাঁবরসের জন্টে আমাদের হ্ৃদরের একট! 
লোভ রয়েছে । আমরা কাব্য থেকে শিল্পকল! 
থেকে গন্প গান অভিনয় থেকে নানা উপায়ে 
ভাবরন সম্তোগ করবার জন্তে নান! আফ়োঞন 
করে থাকি। 

অনেক সময় আমরা উপাসনাকে সেই প্রকার 
ভাবের তৃণ্তিস্ব্ূপে অবলম্বন করতে ইচ্ছা 
করি। কিছুক্ষণের জন্তে একটা বিশেষ রস 
ভোগ করে আমরা মনে কার যেন আমর! 
একট! কিছু লাভ করলুম। ক্রমে এই ভে:গের 
অভ্যাসটি একটি নেশার মত হয়ে দাড়ায়। 
তথন মানুব ভন্তান্ত ধনণাভের জন্ত যেমন নান 
আমোভন করে, নানা লোক নিযুক্ত করে, 
শাঁনা পণ্দ্রব্য বিস্তার করে, এই রসের 
অভ্যস্ত নেশার অন্তেও সেই রকম নাঁনাপ্রকার 
ও 


ভাবুকতা৷ ও পবিজরতা 


আয়োজন করে। বারা ভাল করে ব্ল্‌্তে 
পারেন সেই রকম তলোক সংগ্রহ করে, 
রসোদ্রেক করবার জন্তে নিয়মিত বক্রুতাদির 
ব্যবস্থা কর! হয়--ভগবৎ রস নিরমিত জোগান 
দেবার নান! দোকান তৈরি হয়ে ওঠে । 
এই রকম ভাবের পাওয়াকেই পাওয়া বলে, 
তুল করা মানুষের দুর্বলতার একট! লক্ষণ । 
ংসারে নানা প্রকারে আমর তার পরিচয় 
পাই। এমন লোক দেখা যায় যারা অতি সহজেই 
গদ্গদ হয়ে ওঠে, সহজেই গল! জড়িয়ে ধরে” 
মানুষকে ভাই বল্তে পারে-_যাদের দয়! 
সহজেই প্রকাশ পায়, অশ্রু সহজেই নিঃসারিত 
হয়--এবং সেইক্ষপ ভাব অনুভব ও ভাব 
প্রকাশকেই তাঁরা ফললাঁভ বলে গণ্য করে। 
স্থতরাং এ্রথানেই থেমে পড়ে, আর বেশিদূর 
যায় না। 
এই ভাবের রসকে আমি নিরর9৫থক্ষ বণিনে। 
কিন্তু একেই বদি লক্ষ্য বলে ভুল করি তাহলে 
২৯ 


শাস্তিনিকেতন 


এই জিনিষটি ষে কেবল নিরর৫থক হয় তা নয়, 
এ অনিষ্টকর হয়ে ওঠে । এই ভাবকেই লক্ষ্য 
বলে ভুল মাগ্ষ সহজেহ করে, কারণ, 
এর মধ্যে একটা নেশ! আছে । 

ঈীশ্বরের আরাধনা-উপাপনার মধ্যে ছুটি 
পাবার পন্থা আছে। 

গাছ ঢুবকম করে খান্ক সংগ্রহ করে। 
এক তার .পল্লবগুলি দিয়ে বাতাস ও আলোক 
থেকে নিঙ্গের পুষ্ট গ্রহণ করে_-আর এক 
তার শিকড় থেকে সে নিজের খাছ আকর্ষণ 
করে নেয়। 

কথনে বুষ্টি হচ্চে, কখনো রৌদ্র উঠ্‌চে, 
কথনো! শীতের বাতান দিচ্চে, কখনো বসস্তের 
হাওয়া বইচে_-পল্লপবগুলি চঞ্চল হয়ে উঠে 
তারি থেকে আপনার ঘ নেবার তা নিচ্চে। 
তাঁর পরে আবার শুকিয়ে ঝরে পড়চে--আ'বার 
নতুন পাতা উঠচে। 

কিন্ত শিকড়ের চাঞ্চল্য নেই । সে নিয়ত 


ভাবুকতা ও পবিত্রতা! 


স্তব্ধ হয়ে দৃঢ় হয়ে গভীরতার মধ্যে নিজেকে 
বিকীর্ণ করে দিয়ে নিয়ত আপনার খাছ নিজের 
একান্ত চেষ্টায় গ্রহণ করচে। 

আমাদেরও শিকড় এবং পল্লব এই ছুটে 
নিক আছে । আমাদের আধ্যাত্মিক খাছ এই 
ছুই দিক থেকেই নিতে হবে! 

শিকড়ের দিক থেকেই নেওয়া হচ্চে প্রধান 
ব্যাপার। এইটিই হচ্চে চরিত্রের দিক্‌, এট! 
ভাবের দিক নয় । উপাসনার মধ্যে এই চরিত্র 
দিয়ে যা আমরা গ্রহণ করি তাই আমাদের 
প্রধান খাগ্ভ। সেখানে চাঞ্চল্য নেউ, সেখানে 
১ব্চিত্র্যের অনেবণ নেই--সেইখাঁনেই আমরা 
শাস্ত হই, স্তব্ধ হই, ঈশ্বরের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হই । সই জাক়গাটির কাজ বড় 
অলক্ষ্য বড় গভীর । সে ভিতরে ভিতরে শক্তি 
ও প্রাণ সঞ্চর করে কিন্তু ভাব-ব্যক্তির ছাঃ! 
নিজেকে প্রকাশ করে না__-সে ধারণ করে, 


পোষণ করে এবং গোপনে থাকে । 
৩১ 


শান্তিনিকেতন 


এই চরিত্র যে-শক্তির দ্বারা প্রাণ বিস্তার 
করে তাকে বলে নিষ্ঠ।--সে অশ্রপুর্ণ ভাবের 
আবেগ নয়, সে নিষ্ঠা। সে নড়তে চাক না, 
সে যেখানে ধরে আছে সেখানে ধরেই আছে, 
কেবলি গভীর থেকে গভীরতরে গিয়ে নাব্চে। 
সে শুদ্ধচারিণী সাত পবিত্র সেবিকার মত 
সকলের নীচে জোডহাঁতে ভগবানের পায়ের 
কাছে দাড়িয়ে আছে- দাঁড়িয়েই আছে। 

হৃদয়ের কত পরিবর্তন । আজ তার থে 
কথায় তৃপ্তি কাল তার তাতে বিতৃষ্ণ!। 
তার মধ্যে জোয়ার ভাটা থেল্চে-_- কখনে! 
তাঁর উল্লাস কখনে। অবসাদ্দ। গাছের পল্লবের 
মত তার বিকাশ আজ নূতন হয়ে উঠ্‌চে কাল 
জীর্ণ হয়ে পড়ছে । এই পল্লবিত চঞ্চল হৃদয় 
নবনব ভাব-সংস্পর্শের জন্ত ব্যাকুলতায় স্পন্দিত । 

কিন্তু মূলের সঙ্গে চরিত্রের সঙ্গে য্দি তার 
অবিচলিত অবিচ্ছিন্ যোগ না থাকে তাহলে 
এই সকল ভাব-সংস্পর্শ তার পক্ষে আঘাত ও 
৩২ 


ভাবুকতা ও পবিত্রতা 


বিনাশেরই কারণ হয়্। যে গাছের শিকড় 
কেটে দেওয়। হয়েছে সুর্যের আলো তাকে 
শুকিন্ধে ফেলে, বুষ্টির জল তাকে পচিয়ে দেয় । 

আমাদের চরিত্রের ভিতরকার নিষ্ঠা যদি 
যথেই& পরিমাণে খাছ জোগানে! বদ্ধ করে দেয় 
তাহলে ভাবের ভোগ আমাদের পুষ্টিসাধন 
করে না কেবল বিকৃতি জন্মাতে থাকে । হূর্ববল 
ক্ষীণ চিত্তের পক্ষে ভাবের থাগ্য কুপথ্য হয়ে ওঠে। 

চরিত্রের মুল থেকে প্রত্যহ আমর! 
পবিত্রতা লাভ করলে তবেই ভাবুকতা৷ আমা- 
দের সহায্স হয়। ভাবরসকে খুজে বেড়াবার 
দরকার নেই ;_-সংসারে ভাবের বিচিত্র প্রবাহ 
নান দিক থেকে আপনিই এসে পড়চে। 
পবিশ্রতাই সাধনার সামগ্রী । সেটা বাইরের 
থেকে বধিত হয় না_সেটা নিজের থেকে 
আকর্ষণ করে নিতে হয়। এই পবিভ্রতাই 
আমাদের মূলের জিনিষ, আর ভাবুকতা 


পলবের । 
৩৩ 


শাস্তিনিকেতন 


প্রত্যহ আমারধের উপাঁসনায় আমরা 
স্থগভীর নিস্তব্ধভাবে সেই পবিত্রতা গ্রহণের 
দিকেই আমাদের চেতনাকে যেন উদ্বোধিত 
করে দিই। আর বেশি কিছু নয়, আমর! 
প্রতিদিন প্রভাতে সেই ধিনি শুদ্ধং অপাপবিদ্ধং 
ভার সম্মুখে দাড়িয়ে তার আশীর্বাদ গ্রহণ 
করব। তাকে নত হয়ে প্রণাম করে বল্ব-_ 
তোমার পায়ের ধুলো নিলুম-_আঁমার জলাট 
নির্মল হয়ে গেল--আজ আমার সমস্ত দিনের 
জীবনযাত্রার পাথেয় সঞ্চিত হল--প্রাতে 
তোমার সম্মুখে দীড়িয়েছি, তোমাকে প্রণাম 
করেছি, তোমার পদধুলি মাথাদ্দ তুলে সমস্ত 
দিনের কর্মে নির্মল সতেজভাবে তার পরিচয় 
বৃহন করব। 

২র! ফাঁন্বুন, ১৩১৫ 


৩৪ 


তস্তর বাহির 


আমর! মানুষ, মানুষের মধো জন্মেছি। 
এই মানুষের সঙ্গে নানাপ্রকারে মেলবার জন্য, 
তাদের সঙ্গে নানাপ্রকার আবশ্বকের ও 
আননোর আঘান প্রদান চালাবার জন্তে 
আমাদের অনেকগুলি প্রবৃত্তি আছে। 
আমর! লোকালয়ে বথন থাঁকি তখন 
মানুষের সংসর্গে উত্তেজিত হয়ে সেই সমস্ত 
প্রবৃত্তি নানাদিকে নানাপ্রকারে নিজেকে 
প্রয়োগ করতে থাকে । কত দেখাশোনা, কত 
হাস্তালাপ, কত নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ, কত লীলা- 
খেলায় সে ধে নিজেকে ব্যাপূত করে তার 
সীমা নেই। 
মানুষের প্রতি মানুষের স্বাভাবিক প্রেম- 
বখতই যে আমাদের এই চাঞ্চল্য এবং উদ্ধম 
প্রকাশ পায় তা নয়। সামাঞ্জিক এবং প্রেমিক 
৩৫ 


শান্তিনিকেতন 


একই লোক নয়--অনেক সময় তার বিপরীতই 
দেখতে পাই। অনেক সময় লক্ষ্য কর! যায় 
সামাঞ্জিক ব্যক্তির মনে গভীরতর প্রেম ও 
দয়ার স্থান নেই। 

সমাজ আমাদের ব্যাপৃত রাখে )-_নান্ধ্র কার 
সামাজিক আলাপ, সামাঞ্জিক কাজ, সামাত্রিক 
আমোদ স্ট্টি করে আমাদের মনের উদ্ধমকে 
আকর্ষণ করে নেন্। এই উদ্ভমকে কোন্‌ 
কাজে লাগিয়ে কেমন করে মনকে শান্ত করব 
সে কথা আর চিশ্তা করতেই হয় না--লোঁক- 
লৌকিকতার বিচিত্র কৃত্রিম নালায় আপনি সে 
প্রবাহিত হয়ে যায়। 

যে ব্যক্তি অমিতব্যয়ী সে ষে লোকের হুঃখ 

দূর করবার জন্তে দান করে” নিজেকে নি:স্ব 
করে তা নয়_ব্যক্ম করবার প্রবৃত্তিকে সে 
সম্বরণ করতে পাসে না। নানা রকমের থরচ 
কবে তার উদ্ভধম ছাড়! পেয়ে থেলা করে খুসি 
হয়। 
ও 


অন্তর বাহির 


সমাজ্জে আমাদের সামার্রিকত। বহুলাংশে 
সেই ভাবে নিজের শক্তিকে খরচ করে-_সে থে 
পমাজের লোকের প্রতি বিশেষ প্রীতিবশত তা 
নয় কিন্তু নিজেকে খরচ করে ফেলবার একট! 
প্রবৃত্তিবশত 
চর্চা দ্বার! এই প্রবৃত্তি কিরকম অপরিমিত- 
রূপে বেড়ে উঠতে পারে ত! ধুরোপে যার! 
সমাজ-বিলাপী তার্দের জীবন দেখলে বোঝা! 
যাক্স। সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত তাদের 
বিশ্রাম নেই--উত্তেজনার পর উত্তেজনার 
আয়োঙ্গন-_-কোথাক় শিকার, কোথায় নাচ, 
কোথায় খেলা, কোথায় ভোজ, কোথাস্স ঘোড়- 
দৌড় এই নিয়ে তারা উন্মত্ত । তাদের জীবন 
কোনে লক্ষ্য স্থির করে কোনো পথ বেয়ে 
চল্চে না, কেৰল দিনের পর দিন রাত্রির পর 
রাত্রি এই উন্মাদনার রাশিচক্রে ঘুরচে। 
আমাদের জীবনীশক্তির মধ্যে এত বেশি 
বেগ নেই বলে আমর! এতদূর যাই নে কিন্ত 
টু? 


শান্তিনিকেতন 


আম্রাও সমস্ত পিন অপেক্ষারুত মুছৃতর ভাবে 
সামাজিক বাঁধা পথে কেবলমাত্র মনের 
শক্তিকে খরচ করবার জন্তেই খরচ করে থাকি। 
মনকে মুক্তি দেবার, শক্তিকে খাটিয়ে নেবার 
আব কোনে উপায় আমর জানিনে । 

দানে এবং ব্যয়ে অনেক তফাৎ। আমর! 
মানুষের জন্ত যা দান করি তা এক দিকে খরচ 
হয়ে অন্যদিকে মঙ্গলে পুর্ণ হয়ে ওঠে, কিন্ত 
মানুষের কাছে যা বায় করি তা কেবলমাত্রই 
খরচ। তাতে দেখতে পাই আমাদের গভীর- 
তর চিত্ত কেবলি নিঃস্ব হতে থাকে, সে ভরে 
ওঠে না; তার শক্তি ভাঁস হয়, ভার ক্লান্তি 
আলে, অব্সাদ আসে-নিজের রিক্ততা ও 
বার্থতার ধিকারকে ভুলিয়ে রাখবার জন্তে 
কেবলি তাঁকে নূতন নৃতন কত্রিমতা রচনা করে 
চলতে হয়--কোথাও থামতে গেলেই তার 
প্রাণ বেরিয়ে যাঁয়। 

এই জন্ত ধারা সাধক, পরমার্থ লাভের 
৬৮ 


'অস্তর বাহির 


জন্তে নিজের শক্তিকে বাদের খাটানো আবশ্ঠ ক, 
তার! অনেক সময়ে পাহাড়ে পর্ধতে নিঞ্জনে 
লোকালম্ব থেকে দুরে চলে যান- শক্তির 
নিরস্তর অজশ্র অপব্যয়কে তারা বাঁচাতে চান । 

কিন্তু বাইরে এই নির্জনতা এই পর্বত গুহ! 
কোথায় খুঁজে বেড়াব?--সেত সব সময় 
ঞ্োটে না। _এবং মান্থবকে একেবারে ত্যাগ 
করে যাওয়াও ত মান্ষের ধন্ম নয়। 

এই নিজ্জনত! এই পর্বতগুহ1 এই সমুদ্র- 
তীর আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ই আছে--আমাদের 
অন্তরের মধ্যেই আছে। যদি না থাকৃত 
তাহলে নিজ্জনতায় পর্বতগুহায় সমুদ্রতীরে 
তাকে পেতুম না । 

সেই অন্তরের নিভৃত আশ্রমের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় সাধন করতে হবে । আমরা 
বাইরেকেই অত্যন্ত বেশি করে জানি, অন্তরের 
মধ্যে আমাদের যাতায়াত প্রায় নেই সেই 


জন্তেই আমাদের জীবনের ওজন নষ্ট হয়ে গেছে। 
৩৯ 


শান্তিদি কেতন 


অর্থাৎ, আমর] নিঞ্জের সমস্ত শক্তিকে 
বাইরেই অহরহ এই যে নিঃশেষ করে ফতুর 
হয়ে যাঁচ্চি-_-বাইরের সংশঅব পরিহার করাই 
তার প্রতিকার নয়, কারণ, মানুষকে ছেড়ে 
মানুষকে চলে ধেতে বলা, রোগের চেয়ে চিকিৎ- 
সাকে গুরুতর করে তোলা । এর যথার্থ 
প্রতিকার হচ্চে ভিতরের দ্বিকেও আপনার 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে অন্তরে বাহিরে নিজের 
সামঞ্জন্ত স্থাপন কর! । তাহলেই জীবন 
সহজেই নিজেকে উন্মত্ত অপব্যয় থেকে রক্ষা 
করতে পারে । 
নইলে একদল ধর্লুকধ লোককে দেখতে 
পাই তারা নিজের কথাকে, হানিকে, উগ্ভমকে 
কেবলি মানদণ্ড হাতে করে হিসাবী কপণের 
মত খর্ব করচে। তার! নিজের বরাদ্দ যতদূর 
মানো সম্ভব তাই কমিয়ে নিজের মনুষ্যত্বকে 
কেবলি শুফ কৃশ আনন্বহীন করাকেই সিদ্ধির 


লক্ষণ বলে মনে করচে। 
৪৩ 


অন্তর বাহির 


কিন্ত এমন করলে চলবে না--আর যাঁই 
হোক্‌ মানুষকে সম্পূর্ণ সহঙ্গ হতে হবে-_উদ্দাম- 
ভাবে বেহিনাবী হলেও চলবেন, কৃপণভাবে 
হিসাবী হলেও চলবে লস! । 
এই মাঝখানের রাস্তার দাঁড়াবার উপান্থ 
হস্চে, বাহিরের লোকালগ্সের মধ্যে থেকেও 
অন্তরের নিভৃত নিকেতনের মধ্যে নিঙ্গে 
প্রতিষ্ঠ। রক্ষা করা । বাহিরই আমাদের এক- 
মাত্র নয় অস্তরেই আমাদের গোঁড়াকার আশ্রয় 
রয়েছে তা বারম্বার সকল আলাপের মধ্যে, 
আমোদের মধো, কান্ষের মধো অন্থুতব করতে 
হবে। সেই নিভৃত ভিতরের পথটিকে এমনি 
সরল করে তুল্‌্তে হবে যে যখন-তখন ঘোর- 
তর কান্কর্ম্মের গোলযোগেও ধা করে সেই- 
খানে একবার ঘুরে আস! কিছুই শক্ত হবে না! 
সেই যে আমাদের ভিতরেব মহলটি 
আমাদের জনতাপুর্ণ কলরবধুখর কাজের 
ক্ষেত্রের মাঝখানে একটি অবকাশকে সর্বদা 
৪৯ 


শাম্তিনিকেতন 


ধারণ করে আছে বেষ্টন করে আছে, এই্ট 
অবকাশ ত কেবল শূন্তত1 নয়। তা নহে 
প্রেমে আনন্দে কল্যাণে পরিপূর্ণ । দেই অব- 
কাশটিই হচ্চেন তিনি ধার দ্বাৰা উপনিষৎ 
জগতের সনস্ত কিছুকেই আচ্ছন্ন দেখতে 
বলেছেন। জউশীবাস্তমিদং সর্ধং যৎকিঞ্চ 
জগত্যাং জগৎ সমস্ত কাজকে বেষ্টন করে 
সমস্ত মানুষকে বেষ্টন করে, সর্বত্রই 
দেই পরিপুর্ণ অনকাশটি আছেন 3 তিনিই 
পরম্পরের যোগসাঁধন করচেন এবং পরস্পরের 
সংঘাত নিবারণ করচেন। সেই তাঁকেই 
নিভৃত চিত্তের মধ্যে নির্জন অবকাশব্ধপে 
নিরন্তর উপলন্ধি করবার অভ্যাস কর-_ 
শান্তিতে মঙ্গলে ও প্রেমে নিবিড় ভাঁবে পরিপূর্ণ 
অবকাশরূপে তাঁকে হৃদয়ের মধ্যে সর্বদাই 
জান; যখন হাঁস্চ খেলচ কাজ করচ তখনো! 
একবার সেখানে যেতে যেন কোনে! বাধা ন! 
থাকে-_বাহিরের দিকেই একেবারে কা হয়ে 


অন্তর বাহির 


উল্টে পড়ে তোমার সমস্ত কিছুকেই নিঃশেষ 
করে ঢেলে দিয়োনা । অন্তরের মধ্যে সেই 
প্রগাঁ অমৃতময় অবকাশকে উপলব্ধি করতে 
থাকলে তবেই সংলার আর সঙ্কটমক় হয়ে 
উঠবে না, বিষয়ের বিষ আর জমে উঠতে 
পারবে নাবাধু দূষিত হবে না, আলোক 
মলিন হবে না, ভাপে সমস্ত মন তগ্ হয়ে 
উঠবে না। 
“ভাব তীরে অন্তরে ষে বিরাঁজে, 
অন্ত কথা ছাড় না। 
সংসার সঙ্কটে ত্রাণ নাহি কোনমতে 
বিনা তার সাধনা 1” 
৩২ ফান্তন 


৪৯ 


তীর্থ 


আজ আবার বলছি-_্ভাব তারে অন্তরে 
যে বিরাজে !” এই কথা যে প্রতিদিন বলার 
প্রয়োজন আছে। আমাদের অস্তরের মধ্যেই 
যে আমাদের চির আশ্রয় আছেন এ কথ 
বলার প্রয়োজন কবে শেষ হবে? 

কথা পুর'তন হয়ে ম্লান হয়ে আসে, তাঁর 
ভিতরকার অর্থ ক্রমে আমাদের কাছে জীর্ণ 
হয়ে ওঠে তখন তাকে আমরা অনাবশ্তাক বলে 
পরিহার করি। কিন্তু প্রয়োজন দূর হয় 
কই? 

ংসারে এই বাহিরটাই আমাদের সুপরি 
চিত, এই জন্যে বাহিরকেই আমাদের মন 
একমাত্র আশ্রয় বলে জানে । আমাদের 


অস্ত্রে যে অনস্ত জগৎ আমাদের সগে সঙ্গে 
৪৪ 
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ফিরচে মেটা যেন আমাদের পক্ষে একেবারেই 
নেই। যদি তাঁর সর্জে আমাদের পরিচয় বেশ 
সুম্পষ্ট হত তাহলে বাহিরের একাধিপত্য 
আমাদের পক্ষে এমন উদগ্র হয়ে উঠত না 
তাহলে বাহিরে একটা ক্ষতি হবামাত্র সেটাকে 
এমন একাস্ত ক্ষতি বলে মনে করতে পারতুম না, 
এবং বাহিরের নিয়মকেই চরম নিয়ম মনে 
করে তার অনুগত হয়ে চলাঁকেই আমাদের 
একমাত্র গতি বলে স্থির করতুম ন1। 
আজ আমাদের মানদণ্ড, তুলাদও্, কষ্ঠি 
পাথর সমস্তই বাইরে । লোকে কি বল্বে, 
লোকে কি করবে সেই অনুনারেই আমাদের 
ভালমন্দ সমস্ত ঠিক করে বসে আছি-_এই 
অন্ত লোকের কথা আমাদের মন্মে বাজে, 
লোকের কাজ আমাদের এমন করে বিচলিত 
করে,- €লোকভয় এমন চরম ভয়, €লোঁকলজ্জ! 
এমন একান্ত লজ্জা । এই জন্তে লোকে যখন 
আমাদের ত্যাগ করে তথন মনে হয় অগতে 
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আমার আর কেউ নেই--তখন আঁনর! এ 
কথা বলবার ভরসা পাইনে--ষে 
"সবাই ছেড়েছে নাই যার কেন, 
তুমি আছ তার, আছে তব স্নেহ, 
নিরাশ জন পথ ষার গেহ 
সেও আছে তব ভবনে 1” 
সবাই ষাকে পরিত্যাগ করেছে তার আত্মার 
মধ্যে সে যে এক মুহূর্তের জন্যে পরিত্যক্ত 
নয়; পথ যার গৃহ তার অস্তরের আশ্রয় যে 
কোনো! মহাশক্তি অত্যাচারী ও এক মুহূর্তের 
জন্যে কেড়ে নিতে পারে ন1) অন্তর্যামীর 
কাছে যে ব্যক্তি অপরাধ করেনি বাইরের 
লোক যে তাকে জেলে দিয়ে ফাঁসি দিযে 
কোনোমতেই দণ্ড দিতে পারে না। 
অরাজক রাজত্বের প্রজার মত আমর! 
সংসারে আছি, আমাদের কেউ রক্ষা করচে না, 
আমরা বাইরে পড়ে রয়েছি ; আমাদের নানা 
শক্তিকে নানাদিকে কেড়েকুড়ে নিচ্চেস্” কত 


৪৬ 
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অকারণ লুটপাট হয়ে যাচ্চে তার ঠিকানা 
নেই যাঁর অস্ত্র শাণিত সে আমাদের মম 
বিদ্ধ করচে, যার শক্তি বেশি মে আমাদের 
পায়ের তলায় রাখ্চে; স্থথসমৃদ্ধির জন্তে 
আত্মরক্ষার জন্তে দ্বারে দ্বারে নানা লোকের 
শরণাপন্ন হয়ে বেড়াচ্চি; একবার খবরও 
রাখিনে যে অন্তরাত্সার ভচল সিংহাসনে 
আমাদের রাঙা বসে আছেন। 
সই খবর নেই বলেই ত সমস্ত বিচারের 
ভার বাইরের লোকের উপর দিয়ে বসে আছি, 
এবং আমিও অন্ত লোককে বাইরে থেকে 
বিচার করচি। কাউকে সত্যভাবে ক্ষম! 
এবং নিত্যভাবে প্রীতি করতে পারচিনে, মঙ্গল- 
ইচ্ছা কেবলি সক্ষীর্ণ ও প্রতিহত হয়ে ফাচ্চে। 
যতদ্দিন সেই সত্যকে, দেই মঙগলকে, সেই 
প্রেমকে সম্পূর্ণ সহজভাবে না পাই, ততদিন 
প্রত্যহই বল্‌্তে হবে-__-“ভাব তারে অন্তরে 
ষে বিরাজে ।” নিজের অস্তরাত্মার মধ্যে সেই 
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সত্যকে যথার্থ উপলব্ধি করতে না পাঁরলে 
অন্তের মধ্যেও সেই সত্যকে দেখতে পাব ন! 
এবং অন্তের সঙ্গে আমার্দের সত্য সম্বন্ধ স্থাপিত 
হবেনা । ষখন জান্ব যে পরমাত্মার মধ্যে আমি 
আছি এবং আমার মধ্যে পরমাত্সা রঞ্জেছেন 
তখন অন্তের দিকে তাকিয়ে নিশ্চয় দেখতে 
পাব সেও পরমাতআ্মার মধ্যে রয্জেছে এবং 
পরমাত্সা তার মধ্যে রয়েছেন--তখন তার 
প্রতি ক্ষমা শ্রীতি সহিষ্ণুতা আমার পক্ষে সহজ 
হবে,তখন সংযম কেবল বাহিরের নিয়ম পাঁলন- 
মাত্র হবে না। যে পধ্যস্ত তা না হয়, যে 
পর্যন্ত বাহিরই আবাদের কাছে একাস্ত, যে 
পর্যান্ত বাহিরই সমস্তকে অত্যন্ত আড়াল করে 
দাড়িয়ে সমস্ত অবকাশ রোধ করে ফেলে--সে 
পর্ধ্যস্ত কেবলি বল্‌্তে হবে 


“ভাব তারে অস্তরে যে বিরাজে 
অন্ত কথ ছাড়ন।! 
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সংসার সঙ্কটে ত্রাণ নাহি কোনে মতে 

বিন! তার সাধনা ॥% 
কেন না, সংসারকে একমাত্র জান্লেই সংসার 
সন্ধটময় হয়ে ওঠে--তখনি সে অরাঁজ অনাথকে 

পেয়ে বসে, তার সর্বনাশ করে ছাড়ে । 
প্রতিদিন এস, অন্তরে এস! সেখানে 
সব কোলাহল নিরস্ত হোক্‌, কোনো আঘাত 
না পৌছক্‌, কোনে মলিনতা ন। স্পর্শ করুক্‌ 
--সেখানে ক্রোধকে পালন কোরোনা, 
ক্ষোভকে প্রশ্রর দিক্সোনা, বাসনাগুলিকে 
হাওয়া দিয়ে জালিয়ে রেখোনা--েনন। সেই 
থানেই তোমার তীর্থ, তোমার দেব মন্দির ; 
সেখানে যদি একটু নিরালা না থাকে তবে 
জগতে কোথাও নিরাঁল। পাবেনা-- সেখানে 
যর্ধি কলুষ পোষণ কর তবে জগতে তোমার 
সমস্ত পুণ্য স্থানের ফটক বদ্ধ! এস সেই 
অক্ষুব্ধ নিশ্মল অন্তরের মধ্যে এস__সেই 
অনস্তের সিদ্ধুতীরে এস, সেই অত্যুচ্চের গিরি- 
রঃ ৪৯ 
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শিখরে এস--সেখানে করজোড়ে দাঁড়াও, 
সেখানে নত হয়ে নমস্কার কর-_সেই সিন্ধুর 
উদ্ধার জলরাশি থেকে, সেই গিরিশৃলের 
নিত্যবহ্যান নির্বকরধারা থেকে পুণ্যসলিল 
প্রতিদিন উপাসনান্তে বহন করে নিম্সে তোমার 
বাহিরের সংসারের উপর ছিটিয়ে দাও, পব 
পাপ যাবে, সব দাহ দূর হবে। 
৪51 ফাস্তন 


চি 


বিভাগ 


ভিতরের সঙ্গে বাহিরের ষে একটি স্ুনি- 
দিষ্ট বিভাগ থাকূলে আমাদের জীবন সুবিহিত 
সুশৃঙ্খল ন্ুুসম্পূর্ণ হয়ে ওঠে সেইটে আমাদের 
ঘটে নি। 

বিভাগটি ভাল রকম না হলে একটিও 
ভাল রকম হয় না। অপরিণতি যখন পিও- 
কারে থাকে, যখন তার কলেবর বৈচিত্র্য 
বিভক্ত না হয়েছে তখন তার মধ্যে একের 
মুদি পরিস্ফুট হয় না। 

আমাদের মধ্যে খুব একটি বড় বিভাগের 
স্থান আছে, সেটি হচ্চে অন্তর এবং বাহিরের 
বিভাগ--যতদিন সেই বিভাগটি বেশ দুনিদিষট 
ন! হবে ততদিন অস্তর ও বাহিরের এঁক্যটিও 
পরিপূর্ণ তাৎপর্যে হুন্দর হয়ে উঠবে ন!। 
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এখন আমাদের এমনি হয়েছে আমাদের 
একটি মাত্র মহল ? স্বার্থপরমার্থ নিত্য অনিত্য 
সমস্তই আমাদের এর এক জায়গায় যেমন-তেমন 
করে রাখ! ছাড়া উপায় নেই-সেই জন্তে 
একটা অন্তটাকে আঘাত করে, বাধ! দেয়, 
একের ক্ষতি অন্তের ক্ষতি হয়ে ওঠে । 

যে জিনিষট। বাহিরের তাঁকে বাহছিরেই 
রাখ তে হবে তাকে অন্তরে নিয়ে গিয়ে তুল্‌লে 
সেখানে সেটা জঞ্জাল হয়ে ওঠে। যেখানে 
ঘার স্থান নয় সেখানে সেষে অনাবশ্তক তা 
নয় সেখানে সে অনিষ্টকর। 

অতএব আমাদের জীবনের প্রধান সাঁধ- 
নাই এই বাহিরের জিনিষ যাতে বাহিরেই 
থাকতে পারে ভিতরে গিকে যাতে সে বিকারের 
শি না করে। 

ংসারে আমাদের পদে পদে ক্ষতি হয়, 

আজ যা আছে কাল তা থাকেনা । সেই ক্ষতিকে 
আমর! বাহিরের সংসারেই কেন রাখি লা, 
৫২ 


বিভাগ 
তাকে আমরা ভিভরে নিয়ে গিরে তুলি 
কেন? 
গাছের পাতা! আজঞজ্জ কিশলয়ে উদ্‌গত হয়ে 
কাল জীর্ণ হয়ে ঝরে পড়ে,__কিন্ত সে ত 
বাইরেই ঝরে পড়ে ষায়; সেই তার বাহিরের 
অনিবার্য ক্ষতিকে গাছ তার মজ্জার ভিতরে 
ত পোষণ করে না। বাহিরের ক্ষতি বাইরেই 
থাকে অন্তরের পুষ্টি অস্তরেই অব্যাহত ভাবে 
চল্তে থাকে। 
কিন্তু আমরা দেই ভেদটুকুকে রক্ষা! 
করিনে। আমরা! বাইরের সমস্ত জমাথরচ 
ভিতরের খাভাতে পাকা করে লিখে অমন 
সোনার জলে বাঁধানো দামী বইটাকে নষ্ট 
করি। বাইরের বিকারকে ভিতরে পাঁপ- 
কল্পনারূপে চিহ্নিত করি, বাইরের আঘাতকে 
ভিতরে বেদনায় জমা করে রাখতে থাকি । 
আমাদ্দের ভিতরের মহালে একটা স্থাস়ি- 
সবের ধর্ম আছে- সেখানে জমা করবার 
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আারগা। এই জন্যে সেখানে এমন কিছু নিয়ে 
গিয়ে ফেলা ঠিক নয় যাঁ জমাবার জিনিষ নয়। 
তা নিতে গেলেই বিকারকে স্থায়ী করে তোল! 
হুয়। মৃত দেহকে কেউ অস্তঃপুরের ভাগ্ডারে 
তুলে রাখে না, তাকে বাইরে মাটিতে, জলে ঝ 
আগুনেই সমর্পণ করে দিতে হয় । 

মানুষের মধ্যে এই ছুইটি কক্ষ আছে, 
গ্ারিত্বের এবং অস্থাক্িত্বের--অস্তরেক এবং 
সংসারের । 

অন্ত জন্তদের মধ্যেও সেটা অস্দুটভাবে 
'আছে-তেমন গভীরভাবে নেই। সেই জন্তে 
অন্য জন্তরা একটা বিপদ থেকে বেঁচে'গেছে। 
তারা, যেটা স্থায়ী নয় সেটাকে স্থায়ী করবার 
চেষ্টাও করে না, কারণ, স্থায়ী করবার 
উপায় তাদের হাতে নেই। 

মানুষও অস্থায়ীকে একেবারে চিরস্থারিত্ব 
দান করতে পারে না বটে কিন্তু অন্তপ্নের মধ্যে 
নিয়ে গিয়ে তার উপরে স্থাক্লিত্বের মালমসল। 
৪ 


বিভাগ 


প্রয়োগ করে তাকে যতদিন পারে টি'কিয়ে 
স্াখতে ত্রুটি করে না। তার অস্তর প্রক্কৃতি 
না কি স্থারিত্বের নিকেতন এই জন্তেই তার 
এই লুবিধাটা ঘটেছে । 

তার ফল হয়েছে এই যে, জন্তদের মধ্যে 
যে সকল প্রবৃত্তি প্রনোজনের অনুগত হয়ে 
আপন ম্বাভাবিক কর্ঘ সমাধা করে একেবারে 
নিরঘ্ভত হয়ে ধায় মানুষ তাকে নিজের 
অন্তরের মধ্যে নিয়ে কল্পনার রসে ডুবিয়ে তাকে 
সঞ্চিত করে রাথে- প্রয়োজন সাধনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে মরতে দেয় নাঁ। এই জচ্যে বাইরে 
যথাস্থানে যার একটি যাথার্থা আছে অস্তরের 
মধ্যে সে পাপর্পে স্থায়ী হয়ে বসে। বাইরে 
যে জিনিষটা অর-সংগ্রহ-চেষ্টারূপে প্রাণ রক্ষা 
করবার উপায়, তাকেই যদি ভিতক্পে টেনে 
নিক্মে সঞ্চিত কর তবে সেইটেই তৃত্তিহীন 
ওঁদক্সিকতার নিত্যমৃত্তি ধারণ করে ্থাস্থ্াকে 
নষ্ট করতেই থাকে । 


€ 


শান্তিনিকেতন 


তাই দেখতে পাচ্চি আমাদের মধ্যে এই 
নিত্যের নিকেতন, পুণ্যের নিকেতন আছে 
বলেই আমাদের মধ্যে পাঁপের স্থান আছে । 
বা অনিত্য, বিশেষ সামক্সিক প্রয়োন্ধনে বিশেষ 
স্থানে যার প্রয়োগ এবং তার পরে যার 
শাস্তি, তাকেই আমাদের অন্তরের নিত্য- 
নিকেতনে নিয়ে কাচিয়ে রাখা এবং প্রত্যহই 
তার অনাবশ্টাক খাছ্চ জোগানোর জন্তে ঘুরে 
মরা, এইটেই হচ্চে পাপ। 

পুরাণে বলেছে অমৃত দেবতারই ভোগ্য, 
তা দৈত্যের থাদ্ভ নয়। যে দৈতা চুরি করে 
সেই অযৃত পান করেছিল তারই মাথাটা! 
রাঁহু এবং ল্যা্জট! কেতু আকারে বৃথা বেঁচে 
থেকে নিদারুণ অমঙ্গলরূপে সমস্ত জগৎকে 
£থ ছিচ্ে। 

আমাদের যে অন্তর ভাগ্ার দেবভোগ্য 
অমৃতের পাত্র রক্ষা করবার আগার, সেইখানে 
বদি দৈতকে গোপনে প্রবেশ করবার অধিকার 
এ 


বিভাগ 
দিই তবে সে চুরি করে অমৃত পান 
করে অমর হয়ে ওঠে। তার পর থেকে 
প্রতিদিন সেই বিকট অমঙ্গলটার খোরাক 
জোগাতে আমাদের ম্বাহ্য স্ুথ সম্বল 
সঙ্গতি নিঃশেষ হয়ে যায়। অম্ুতের 
ভাণ্ডার আছে বলেই আমাদের এই 
দুর্গতি। 
এই অমুতের নিত্যনিকেতনে দৈত্যের 
কোনে অর্িকার নেই বটে কিন্তু বাহিরে 
কম্মের ক্ষেত্রে তার প্রয়োজন যথেষ্ট-_-সে 
তুর্গম পথে ভার বহন করতে পারে, সে পর্বত 
বিদীর্ণ করে পথ করে দিতে পাঁরে--তাকে 
দাসের বেতন যদি দাও তবে সে প্রভুর কাজ 
উদ্ধার করে দিয়ে ক্ৃতার্থ হয়। কিন্তু অস্ত 
ত দাসের বেতন নয়_-সে যে দেবতার পুজার 
ভোগ সামগ্রী। তাকে অপাত্রে উৎসর্গ 
করাই পাপ। যাকে ষথাকালে বাইরে থেকে 
মরতে দেওয়াই উচিত তাঁকে ভিতরে নিয়ে 


৫৭ 


শান্তিনিকেতন 


গিয়ে বাচিয়ে রাখলেই নিজের হাঁতে পাপকে 

হ্ার্টি করা হয়। 
তাই বল্ছিলুম, যেটা বাইরের সেটাকে 
বাইরে রাখবার সাধনাই জীবনযাত্রার সাধনা । 
৫ই ফালন্তন ১৩১৫ 


৮ 


রা 


অস্তরকে বাইরের আক্রমণ থেকে বাচাও। 
ছুইকে মিশিয়ে এক করে দেখোনা । সমন্ত- 
টাকেই কেবলমাত্র সংসারের অন্তত করে 
জেনো না। তাযদিকর তবে সংসার-সন্কট 
থেকে উদ্ধার পাঁবার কোন রাস্তা খু'জে পাবে 

না। 
থেকে থেকে ঘোরতর কর্মম-সংঘাতের 
মাঝখানেই নিজের অন্তরকে নিলিপ্ বলে 
অনুভব কোরো । এই রকম ক্ষণে ক্ষণে বার- 
সবার উপলব্ধি করতে হবে। খুব কোলাহলের 
ভিতরে থেকে একবার চকিতের মত দেখে 
নিতে হবে, সেই অন্তরের মধ্যে কোনো 
কোলাহল পৌঁছচ্ছে না। সেখানে শাস্ত স্তব্ধ 
নির্দঘল। না, কোনোমতেই সেখানে বাহিরের 
কোনো চাঞ্ল্যকে প্রবেশ করতে দেব না। 
৫৯ 


শান্তিনিকেতন 


এই যে আনাগোনা, লোকলৌকিকতা, হাঁসি- 
খেলার মহাঁজনতা, এর মধ্যে বিদ্যদ্বেগে একবার 
অন্তরের অন্তরে ঘুরে এস- দেখে এসে! 
সেখানে নিবাতনিষ্ষম্প প্রদীপটি জল্ছে, 
অনুত্তরঙ্গ সমুদ্র আপন অতলম্পর্শ গভীরতায় 
স্থির হয়ে রয়েছে, শোকের ক্রন্দন সেখানে 
পৌছয় না, ক্রোধের গর্জন সেখানে শাস্ত | 

এই বিশ্ব সংসারে এমন কিছুই নেই, একটি 
কণাও নেই যার মধ্যে পরমাস্থ্ ওতপ্রোত 
হয়ে না রয়েছেন কিন্ত তবু তিনি দ্রষ্টা--কিছুর 
দ্বারা তিনি অধিকৃত নয় । এই জগৎ তারই 
বটে তিনি এর সর্বত্রই আছেন বটে কিন্ত তবু 
তিনি এর অতীত হয়ে আছেন । 

আমাদের অন্তরাত্মাকেও সেই রকম করেই 
জান্বে-সংসার তার, শরীর তার, বুদ্ধি 
তার, হৃদয় তার; এই সংসারে, শরীরে, 
বুদ্ধিতে, হৃদয়ে তিনি পরিব্য(প্ত হয়েই আছেন 
কিন্ত তবু আমাদের অন্তরায্মব এই সংসার, 


দরষ্টা 


শরীর, বুদ্ধি ও হৃদয়ের অতীত । তিনি দ্র্টা। 
এই যে-আমি সংসারে জন্মলাভ করে” বিশেষ 
নাম ধরে নানা স্ুথ ছঃখ ভোগ করচে এই 
তাঁর 'বহিরংশকে তিনি সাক্ষীরূপেই দেখে 
ষাচ্চেন। আমর যখন আত্মবিৎ হই, এই 
অস্তরাজ্মাকে যখন সম্পূর্ণ উপলব্ধি করি-_ 
তখন আমরা নিজের নিত্য স্বরূপকে নিশ্চয় 
জেনে সমস্ত সুখ ছঃখের মধ্যে থেকেও সুখ 
ছুঃখের অতীত হয়ে যাই-_নিজ্ের জীবনকে 
ংসারকে দ্রষ্টারূপে জানি । 

এমনি করে সমস্ত কর্ম থেকে, সংসার 
থেকে, সমস্ত ক্ষোভ থেকে বিবিস্ত করে 
আত্মাকে যখন বিশুদ্ধ স্বরূপে জানি তখন 
দেখতে পাই তা শূন্য নয়, তখন নিজের অন্তরে 
সেই নিশ্মল নিস্তব্ধ পরম ব্যোমকে সেই চিদা- 
কাঁশকে দেখি যেখানে "সতাং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম 
নিহিতং গুহাক্াং।” নিজের মধ্যে সেই 
আশ্চর্য্য জ্যোতিশ্শয় পরম কোঁষকে জান্তে 


১ 


শাস্তিনিফেতন 


পারি যেখানে সেই অতি শুভ্র জ্যোতির জ্যোতি 
বিরাজমান । 
এইজজন্যই উপনিষং বারম্বার বলেছেন, 
শঅন্তরাত্মাকে জান তাহলেই অমৃতকে জানবে, 
তাহলেই পরমকে জানবে__তাহলে সমন্তের 
মাঝখানে থেকেই, সকলের মধ্যে প্রবেশ 
করেই, কিছুই পরিত্যাগ না করে মুক্তি 
পাবে__নান্তঃপন্থা বিস্তাতে অযনায় ।” 
৬ই ফান 


নিত্যধাম 


উপনিষৎ বলেছেন--“আনন্দং ব্রহ্মণো 
বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন।” ব্রহ্গের আনন্দ 
ধিনি জেনেছেন তিনি কদাচই ভয় পান না । 

সেই ব্রন্মের আনন্দকে কোথায় দেখব, 
তাকে জান্ব কোন্খানে ? অস্তরাত্মার মধ্যে। 

আত্মাকে একবার অন্তর নিকেতনে, তার 
নিত্যনিকেতনে দেখ-*যেখানে আত্মা বাহিরের 
হর্যশৌোকের অতীত, সংসারের সমস্ত চাঞ্চলোর 
অতীত-_সেই নিভৃত অন্তরতম গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করে দেখ__দেখতে পাবে আত্মার মধ্যে 
পরমাত্মার আনন্দ নিশিদিন আবিভূতি হয়ে 
রয়েছে একমুহূর্ত তার বিরাম নেই। পরমাত্মা 
এই জীবাত্মায় আনন্দিত। যেখানে সেই 
প্রেমের নিরন্তর মিলন সেইখানে প্রবেশ কর 
-_সেইখানে তাকাও--তাহলেই ব্রদ্মের আনন্দ 


শাস্তিনিকেতন 


যে কি, তা নিজের অস্তরের মধ্যেই উপলব্ধি 
করবে--এবং তাহলেই কোনোদিন কিছু 
হতেই তোমার আর ভয় থাকবে ন!। 

ভয় তোমার কোথায় ? যেখানে আঁধি- 
ব্যাধি জর। মৃত্যু বিচ্ছেদ মিলন, যেখানে আনা- 
গোনা, যেখানে সুুখছুঃথ। আত্মীকে কেবলি 
যদি সেই বাহিরের সংসারেই দেখ_যদি তাঁকে 
কেবলি কার্ধ্য থেকে কাব্যাস্তরে, বিষয় থেকে 
বিষয়াস্তরেই উপলব্ধি করতে থাক, তাকে 
বিচিত্রের সঙ্গে চঞ্চলের সঙ্গেই একেবারে 
জড়িত মিশ্রিত করে এক করে জান তাঁহলেই 
তাকে নিতাস্ত দীন করে মলিন করে দেখবে, 
তাহলেই তাকে মৃত্যুর দ্বারা বেষ্টিত দেখে 
কেবলি শোক করতে থাকবে, ষা সত্য নয় 
স্থায়ী নয় তাকেই আত্মার সঙ্গে জড়িত করে 
সত্য বলে স্থায়ী বলে ভ্রম করবে এবং শেষকালে 
সে সমস্ত যখন সংসারের নিয়মে খসে পড়তে 


থাকবে তখন মনে হবে যেন আত্মারই ক্ষর 
৪ 


নিত্যধান 


হচ্চে বিনাশ হচ্চে--এমনি করে বারম্বার 
শোকে নৈরান্যে দগ্ধ হতে থাকবে । সংসারকেই 
তুমি ইচ্ছা করে বড় পদ দেওয়াতে সংসার 
তোমার দত্ত সেই জোরে তোমার আত্মাকে 
পদে পদে অভিভূত পরাস্ত করে দেবে। কিন্তু 
আত্মাকে অন্তরধামে নিত্যের মধ্যে ব্রদ্দের 
মধ্যে দেখ-_তা হলেই হ্র্শোকের সমস্ত 
জোঁর চলে যাবে__তা হলে ক্ষতিতে, নিন্টাতে 
পীড়াতে, মৃত্যুতে কিসেই বা ভয় ? জয়ী, আস্মা 
জয়ী! আত্মা ক্ষণিক সংসারের :দাসানুদাস 
নয়-__আত্মা অনস্তে অমরতাক় প্রতিষ্ঠিত-_ 
আত্মায় ব্রন্দের আনন্দ আবিভূ্ত--সেই জন্ঠ 
আত্মাকে ধারা সত্যরূপে জানেন তারা ব্রন্দের 
আনন্দকে জানেন এবং ব্রদ্দের আনন্দকে ধারা 

জানেন তারা “ন বিভেতি কদাঁচন 1৮ 

“পরমে ব্রহ্মণি যোঁজিতচিত্তঃ 

নন্দতি নন্দতি নন্দত্যেব ।” 
পরমব্রদ্ষের মধ্যে বারা আপনাকে মুক্ত 
ত€. 


শীত্তিনিকেতন 


করে দেখেছেন তাঁর। নন্দিত হন, নন্দিত হন, 
নন্দিতই হন। আর সংসারে ধারা নিজেকে 
যুক্ত করে জানেন তারা "শোচতি শোঁচতি 
শোচত্যেব।” 


৭ই ফান্তন ১৩১৫ 


পরিণয় 


চারিদিকে সংসারে আমরা দেখচি-_ চাটটি- 
ব্যাপার চল্চেই। যা ব্যাপ্ত তা সংহত হচ্ছে, 
যা সংহত তা! ব্যাপ্ত হচ্চে-_আঘাত হতে প্রতি- 
ঘাত, কূপ হতে রূপান্তর চলেইছে-_এক মুহুর্থ 
তার কোথাও বিরাম নেই। সকল জিনিষই 
পরিণতির পথে চলেছে কিন্তু কোনে জিনিষেরই 
পরিসমাপ্তি নেই। আমাদের শরীর বুদ্ধি 
মনও প্রকৃতির এই চক্রে ঘুরচে-_ক্রমাগতই 
তার সংষোগ বিয়োগ হাসবৃদ্ধি তার অবস্থাত্তর 
চলেছে। 

প্রকৃতির এই সুর্ধ্যতারাময় লক্ষকোটি 
চাকার রথ ধাবিত হচে কোথাও এর শেষ 
গম্যস্থান দেখিনে, কোথাও এর স্থির হবার 
নেই। আমরাও কি এই রথে চড়েই এই 
লক্ষ্যহীন অনস্তপথেই চলেছি-_যেন এক জায়- 


তদ 


শাপ্তিনকেতন 


গাঁয় যাবার আছে এইরকম মনে হচ্চে অথচ 
কোনোকাঁলে কোথাও পৌছতে পারচিনে ? 
আমাদের অস্তিত্ই কি এই রকম অবিশ্রাম 
চলা, এই রকম অনস্ত সন্ধান? এর মধ্যে 
কোথাও কোনোরকম প্রাপ্তির, কোনোরকম 
স্থিতির তত্ব নেই? 

এই যদি সত্য হয়, দেশকালের বাইরে 
আমাদের যদি কোঁনে! গতিই না থাকে তাহলে 
যিনি দেশকাঁলের অতীত, যিনি অভিব্যপ্রমান 
নন, ধিনি আপনাতে পরিসমাপ্ত, তিনি আম!- 
দের পক্ষে একেবারেই নেই। সেই পূর্ণতার 
স্থিতিধন্দ যদি আমাদের মধ্যে একাত্তই না৷ 
থাকে তবে অনস্তম্বরূপ পরব্রন্দের প্রতি আমরা! 
যা কিছু বিশেষণ প্রয়োগ করি সে কেবল 
কতকগুলি কথা মাত্র, আমাদের কাছে তার 
কোনো অর্থই নেই। 

তা ষদি হয় তবে এই ব্রন্দের কথাটাকে 
একেবারেই ত্যাগ করতে হয়। যাঁকে কোনো! 
৮ 


পরিণয় 


কালেই পাবনা তাঁকে অনস্তকাল খোঁজার মত 
বিড়ম্বনা আর কি আছে? তাহলে এই কথাই 
বল্‌্তে হয় সংসারকেই পাওয়া যায়, সংসারই 

আমার আপনার, ব্রহ্ম আমার কেউ নন। 
কিস্ত সংসারকেও ত পাওয়া যায় না। 
ংসার ত মাস্সামুগের মত আমাদের কেবলি 
এগিয়ে নিয়ে দৌড় করায়, শেষ ধরা ত দের 
না। কেবলি খাঁটিয়ে মারে ছুটি দেয় না_ 
ছুটি যদি দেয় ত একেবারে বরখাস্ত করে 7 
এমন কোনো সম্বন্ধ স্বীকার করে না যা চরম 
সম্বন্ধ। শ্টাকরা গাড়ির গাড়োয়ানের 
সঙ্গে ঘোড়ার যে সম্বন্ধ তার সঙ্গে আমাদেরও 
সেই সন্বন্ধ__অর্থাৎ সে কেবলি আমাদের 
চালাবে- খাওয়াবে সেও চালাবার জন্যে 
মাঝে মাঝে যেটুকু বিশ্রাম করাবে সেও কেবল 
চাঁলাবার জন্তে--চাবুক লাগাম সমস্তই চালাবার 
উপকরণ--যখন না চল্ব তখন খাঁওয়াবেও 
না, আস্তাবলেও রাখ.বে না, ভাগাড়ে ফেলে 
জে 


শাস্তিনিকেতন 


দেবে। অথচ এই চালাবার ফল খোড়া পায় 
না--ঘোড়া স্পষ্ট করে জানেও না সে ফল কে 
পাচ্চে--ঘোড়া কেবল জানে যে তাকে চল্‌তেই 
হবে; সেমুঢ়ের মত কেবলি নিজেকে প্রশ্ন 
করচে, কোনো! কিছুই পাচ্চিনে, কোথাও গিয়ে 
পৌছচ্চিনে তবু দিনরাত কেবলি চল্চি 
কেন? পেটের মধ্যে অগ্রিময় ক্ষুধার চাবুক 
পড়চে, হৃদয় মনের মধ্যে কত শত জ্বালামজ 
ক্ষুধার চাবুক পড়চে কোথাও স্থির থাকৃতে 
দিচ্চে না_এর অর্থ কি? 

যাই হোক কথা হচ্চে এই যে, সংসারকে 
ত কোনো খানেই পাচ্চিনে- তার কোনো- 
খানে এসেই থামচিনে-_ব্রহ্ধও কি সেই সংসা- 
রেরই মত? তাকেও কি কোনো খানেই 
পাওয়া যাবে নাঃ তিনিও কি আমাদের অনস্ত- 
কালই চালাবেন এনং সেই পাওয়াহীন চলাকেই 
অনস্ত উন্নতি বলে আমরা নিজের মনকে 
কেবলি কোনোমতে সাত্বনা দিতে চেষ্টা করব? 
পক 


পরিণয় 


তা নয়। ব্রহ্গকেই পাওয়া যায়, সংসারকে 
পাওয়া বায় নাঁ। কারণ, সংসারের মধ্যে 
পাওয়ার তত্ব নেই-_ সংসারের তত্বই হচ্চে সরে 
যাওয়া, স্থতরাং তাকেই চরমভাবে পাবার চেষ্টা 
করলে কেবল ছুঃখই পাওয়া হবে। কিন্ত 
ব্র্দকেও চরমভাবে পাবার চেষ্টা করলে কেবল 
চেষ্টাই সার হবে একথা বলা কোঁনোমতেই 
চল্বে না। পাওয়ার তত্ব কেবল একমাক্র 
ব্রদ্ষেই আছে । কেনন! তিনিই হচ্চেন সত্য । 
আমাদের অস্তরাত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে 
পাঁওয়া পরিসমাপ্ত হয়ে আছে । আমরা যেমন 
যেমন বুদ্ধিতে হৃদয়ে উপলব্ধি করচি তেষনি 
তেমনি তাঁকে পাচ্চি-_-এ হতেই পারে না। 
অর্থাৎ যেটা ছিল না সেইটেকে আমরা! গড়ে 
তুলচি, ভার সঙ্গে সম্বন্ষটা আমাদের নিজের 
এই ক্ষুত্র হৃদয় ও বুদ্ধির ছারা হ্যাষ্টি করচি এ 
ঠিক নয়। এই সম্বন্ধ যদি আমাদেরই বারা 
গড়া হয় তবে তার উপরে আস্থা রাখা চলেনা 
১ 


শান্তিনিকেতন 


--তবে সে আমাদের আশ্রয় দিতে পাঁরবে না! । 
আমাদের মধ্যেই একটি নিত্যধাম আছে। 
সেখানে দেশকাঁলের রাজত্ব নয়- সেখানে 
ক্রমশঃ স্ঙ্টির পালা নেই। সেই অন্তরাত্মার 
নিত্যধামে পরমাত্মার পুর্ণ আবির্ভাব পরিসমাপ্ত 
হয়েই আছে। তাই উপনিষৎ বল্চেন__- 

"সত্যংজ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম যো বেদ নিহিতং 
গুহাক়াং পরমে ব্যোমন্‌ সোহশ্রুতে সর্বান্‌ কামান্‌ 
সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিত। |” 

সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ব্যোম যে পরম ব্যোম 
যে চিদাঁকাঁশ অস্তরাকাশ সেই খানে আত্মার 
মধ্যে যিনি সত্যজ্ঞান ও অনস্তস্বরূপ পরব্রহ্দকে 
গভীর ভাবে অবস্থিত জানেন তাহার সমস্ত 
বানন৷ পরিপূর্ণ হস্ত । 

ব্রন্দ কোনো একটি অনির্দেশ্য অনস্তের 
মধ্যে পরিপূর্ণ হয়ে আছেন একথা! বলবার 
কোনো মানে নেই?) তিনি আমাদেরই 
অন্তরাকাঁশে আমাদেরই অন্তরাত্মায় সত্যং 
ই ৃ 


পরিপয় 


জ্ঞানমনস্তংরূপে স্থগভীরভাবে প্রতিষ্ঠিত আছেন 
এইটি ঠিকমত জান্লে বাসনায় আমাদের আর 
বৃথা ঘুরিয়ে মারে না পরিপুর্ণতার উপলব্ধিতে 
আমর স্থির হতে পারি । 

সংসার আমাদের মধ্যে নেই কিন্ত ব্রহ্ম 
আমাদের মধ্যেই আছেন । এই জন্য সংসারকে 
সহত্র চেষ্টায় আমরা পাইনে, ব্রদ্ধকে আমরা 
পেয়ে বসে আছি। 

পরমাত্মা আমার্দের আত্মাকে বরণ করে 
নিয়েছেন-তাঁর সঙ্গে এর পরিণয় একেবারে 
সমাধা হয়ে গেছে । তার আর কোনো কিছু 
বাকি নেই কেন না তিনি একে স্বয়ং বরণ 
করেছেন ; কোন্‌ অনাদদিকালে সেই পরিণয়ের 
মন্ত্র পড়া হয়ে গেছে ! বল হয়ে গেছে *যদ্দেতৎ 
হৃদয়ং মম তদস্ত হদয়ং তব 1” এর মধ্যে আর 
ক্রমাভিব্যক্তির পৌরোহিত্য নেই। তিনি 
*অন্তশ "এষ 1” হয়ে আছেন ; তিনি এর এই 
হয়ে বপসেছেন--নাম করবার জো নেই। তাই 


গত 


শাস্তিনিকেতন 


ত খধষি কবি বলেন--ণ্এষাস্ত পরমাগতিঃ, 
এধাম্ত পরম! সম্পৎ, এষোহস্ত পরমোলোকঃ, 
এষোহস্ত পরম আনন্দঃ !” 

পরিণয় ত সমাপ্তই হয়ে গেছে--সেখানে 
আর কোনো কথা নেই। এখন কেবল অনস্ত 
প্রেমের লীলা । ধাঁকে পাওয়া হয়ে গেছে 
তাকেই নানা রকম করে পাচ্ছি-_স্ুথে হঃখে, 
বিপদে সম্পদে, লোকে লোকান্তরে । বধূ 
যখন সেই কথাটা ভাল করে বোঝে তখন 
তার আর কোনো ভাবন। থাকে না। তখন 
সংসারকে তাঁর স্বামীর সংসার বলে জানে, 
সংসার তাকে আর পীড়া দিতে পারে 
না-সংসারে তার আর ক্লাস্তি নেই ; সংসারে 
তাঁর প্রেম । তখন সে জানে যে, যিনি সত্যং- 
জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম হয়ে অন্তরাত্মাকে চিরদিনের 
মত গ্রহণ করে আছেন, সংসারে তারই 
আনন্দর্ূপমমৃতং বিভাতি--সংসারে তারই 
প্রেমের লীল1। এই খানেই নিত্যের সঙ্গে 
দ্$ | 


পরিণয় 


অনিত্যের চিরযোগ--আনন্দের অমুতের 
যোগ ॥ এই খানেই আমাদের সেই বরকে, 
সেই চিরপ্রাপ্তকে, সেই একমাত্র প্রাপ্তকে বিচিত্র 
বিচ্ছেদ মিলনের মধে। দিয়ে, পাওয়া-না-পাঁওয়ার 
বহুতর ব্যবধান পরম্পরার ভিতর দিয়ে নানা 
রকমে পাচ্চি;_ধাঁকে পেক্েছি, তাকেই আবার 
হারিয়ে হারিয়ে পাঁচ, তাঁকেই নানা রসে 
পাচচচি। যে বধূর মুড়তা ঘ্ুচেছে, এই কথাটা 
যে জেনেছে, এই রস যে বুঝেছে, সেই 
“আনন্দংব্রহ্গণো বিদ্বান ন বিভেতি কর্দাচন |” 
যে না জেনেছে, ষে সেই বরকে ঘোমটা! খুলে 
দেখেনি__বরের সংসারকেই কেবল দেখেছে 
সে, যেখানে তার রাণীর পদ সেখানে দাসী 
হয়ে থাকে-_ভয়ে মরে, ছুংখে কাদে, মলিন 
হয়ে বেড়ায় 
...দৌভিক্ষ্যাৎ যাতি দৌভিক্ষ্যং ক্রেশাৎ ক্েশং 
ভয়াৎভয়ং। 
মই ফাল্গুন ১৩১৫ 
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